北京 作者: 鲁畅 朱舜 在北京市西城区文华胡同24号的李大钊故居，西厢房靠墙陈设着一架黑色老式风琴，漆面斑驳，白色琴键已经泛黄，难掩岁月的痕迹。
李大钊是中国共产主义运动的先驱，伟大的马克思主义者，杰出的无产阶级革命家，中国共产党的主要创始人之一。在他不满38岁的一生中，约10年时间在北京度过。
1920年春至1924年1月，李大钊及家人在石驸马后宅35号(现文华胡同24号)居住。这里是李大钊在北京与家人共同生活时间最长的一处居所。
西厢房是李大钊的书房，也是共产党早期组织召开重要会议的地点。据北京李大钊故居管理处助理馆员范玥介绍，李大钊的长女李星华回忆，因为在此是租住，李大钊经常去东边头发胡同的小市场淘一些旧家具、旧书籍。
一个夏天的傍晚，李大钊带着儿女在一个拍卖行里淘了一架风琴，回来后放在书房的西墙下，又到厨房打了一盆水，把琴擦得乌黑锃亮，像新的一样。
热爱音乐的李大钊，闲暇时经常将子女召集到这个房间，用脚踏式风琴，教他们唱《国际歌》等歌曲，并讲解歌词的含义。“起来，饥寒交迫的奴隶！起来，全世界受苦的人！……”李大钊将理想信念和对孩子们的教诲融入歌声中，用这种独特的方式传播革命斗争精神和共产主义信仰。
在那个觉醒年代，风琴不仅是乐器，还是“秘密武器”。
李大钊在召开秘密会议的时候，为了防止敌人窃听，他会弹起风琴，用琴声遮掩谈话的内容。特别是刮风下雨的时候，雨声、风声和琴声交织在一起，一个个重要会议就这样秘密而顺利地召开。
1921年3月，李大钊用笔名在《曙光》月刊刊文，公开呼吁成立“一个强固精密的组织”。
就在这篇文章发表后的几个月，1921年7月，中国共产党宣告成立，中国革命的面貌从此焕然一新。